Metallica vs Napster: o dia em que Lars Ulrich se tornou inimigo público número um

A 13 de Abril de 2000, os Metallica são uma das maiores bandas de rock do mundo. O conjunto já é reconhecido como um grupo histórico. No entanto, a sua carreira está prestes a tomar um rumo inesperado devido à batalha agressiva que estão prestes a travar contra Napster, um site de partilha de ficheiros.

Tudo começou em Junho de 1999, quando Shawn Fanning, um desistente da faculdade, se juntou a Sean Parker, um hacker adolescente, e começaram a trabalhar juntos no Napster, um website que permitia “às pessoas procurarem ficheiros e falarem umas com as outras para construir comunidades dedicadas a diferentes tipos de música”.

Estes tempos estavam a mudar, a Internet estava a começar a desenvolver-se a uma velocidade cada vez maior e, especialmente nas universidades, a web tornou-se o local para descarregar canções. Foi fácil de os procurar e encontrar, basta escrever o nome da banda ou canção e carregar no botão de descarga. O site funcionou bem, mas como um recipiente para descarregar canções de graça e não demasiado legal.

A indústria musical não ficou contente e procurou uma maneira de ripostar. Em Dezembro de 1999, a Associação da Indústria da Gravação da América processou a Napster. O seu fundamento era que o website estava “a facilitar a pirataria e a tentar construir um negócio nas costas dos artistas e dos proprietários dos direitos de autor”. Alguns executivos chegaram ao ponto de dizer que o site era “o site mais insidioso que alguma vez tinham visto”. Em suma, estavam chateados e não iam deixar passar despercebidos a situação.

É aqui que entra o Metallica. Um belo dia, os San Franciscans descobriram que uma versão incompleta da faixa “I Disappear” que tinha começado a tocar, sem autorização, em várias estações de rádio tinha sido divulgada via Napster. “Chamaram-me ao nosso escritório no dia seguinte e disseram-me que o áudio tinha saído do Napster”, recordou Lars Ulrich em 2013. Não só isso, como todo o catálogo do Metallica estava disponível para download gratuito no site. O pequeno baterista estava vermelho de raiva, o seu sangue a ferver como nunca antes. A sua reacção foi simples: “Se eles se metessem connosco, nós íamos meter-nos com eles”

Metallica intentou uma acção, não só contra Napster, mas também contra várias universidades americanas que tinham tornado possível o acesso de alguns dos seus estudantes ao site. De que foram acusados? De violação dos direitos de autor, utilização ilegítima de uma interface áudio e violação da RICO, de uma lei sobre organizações e corrupção. Em suma, o “pacote” que Napster podia receber era grande, muito grande. O que é que a Metallica estava a pedir? 100.000 dólares por cada violação de direitos de autor, ou seja, muitos, muitos milhões de dólares, o suficiente para deixar os proprietários do website falidos (e provavelmente também desalojados e sem uma vida). Ulrich explicou então, através da Rolling Stone, a razão da sua decisão: “Com cada projecto, passamos por um duro processo criativo para chegar à música que sentimos representar os Metallica em cada momento da nossa vida. Levamos as nossas criações – a música, letras, fotografias e obras de arte – muito a sério, como quase todos os artistas fazem. É por isso que nos enjoa saber que a nossa música está a ser vendida como uma mercadoria em vez da arte que é”

“Do ponto de vista empresarial, trata-se de pirataria, de nos terem tirado algo a que temos direito”, explicou ele. “Isso é moralmente e legalmente errado. Distribuir essa informação, seja música, vídeos, fotografias ou o que quer que seja, é, de facto, tráfico de bens roubados”, continuou ele.

Napser, por seu lado, não se ia permitir ser atacado desta forma e preparou as suas defesas contra os Metallica e contra outro processo judicial do rapper Dr. Dre que tinham recebido semanas mais tarde. Algumas universidades, por seu lado, bloquearam o acesso à web e livraram-se do processo judicial, outras, as mais importantes, como Harvard ou MIT, não permitiram que o assédio dos músicos os obrigasse a negar o livre acesso à Internet aos seus estudantes. Não foram poucos, também, os músicos que tomaram partido pelo Napster, bandas como Public Enemy, Limp Bizkit ou The Offspring acreditavam na distribuição gratuita de música em vez de puro negócio.

Metallica, e mais especificamente Ulrich, não parou com a sua estratégia de assédio e takedown, começando com anúncios ofensivos e humilhantes, mas indo muito, muito mais longe. A banda obteve mais de 335.000 nomes de utilizador de pessoas que, em teoria, tinham descarregado ilegalmente a sua música e pedido ao Napster para as bloquear. Os adeptos enlouqueceram de raiva. Esse processo já não parecia ser um assunto de negócios, tinha-se tornado um acto de ganância e, o pior de tudo, um ataque pessoal aos fãs dos Metallica. “Alguns artistas estão nele pela arte da música, outros estão nele pelo dinheiro”, disse Wayne Chang, o gestor da newsletter online para a comunidade Napster. “Os Metallica acabam de provar de que lado estão”.

A vingança dos fãs estava prestes a começar. A empresa de música online August Nelson criou um website chamado PayLars.com, que permitiu aos fãs “doar um dólar por cada música Metallica lançada” para “compensar todo o dinheiro que a banda perdeu com a partilha online de mp3”. De repente, começaram a surgir vídeos a gozar com a banda, e camisolas anti-banda a ler “Metallicodicia” foram mesmo criadas e usadas por membros da Mötley Crüe.

Foi Nikki Sixx quem decidiu atacar os Metallica por causa da situação: “Os porcos engordam e depois são mortos, e acho que estão a tratar os fãs como porcos”, disse ele à MTV. “Ganham dinheiro suficiente com as suas T-shirts e concertos e outras coisas. Não creio que este seja um comportamento aceitável de um artista para com os seus fãs. A gestão da Elektra e Metallica está a fazer lavagem ao cérebro aos tipos dos Metallica e a aparafusar os seus ventiladores. Acho isso bastante fodido. A resposta do gerente do Metallica Gayle Fine também foi muito boa: “Se Mötley Crüe está de um lado e nós estamos do outro, posso garantir-lhe que estamos do lado certo”.

Eventualmente, em 2001, Napster fez um acordo com a Metallica. Ulrich, na altura, foi tranquilizador: “Penso que resolvemos o assunto de uma forma que funciona para os fãs, os artistas e os compositores”, disse ele. “A nossa luta não tem sido sobre o conceito de partilha de música, todos sabem que nunca fomos incomodados pelos nossos fãs a trocar cassetes dos nossos concertos. O problema que tivemos com Napster é que eles nunca nos perguntaram, nem a outros artistas, se queríamos fazer parte dos seus negócios. Penso que este acordo irá criar a protecção para os músicos de que precisávamos da empresa”.

Fanning, co-fundador de Napster, foi também conciliador: “Esperamos ganhar o respeito e apoio dos Metallica, trabalhando para fazer de Napster uma ferramenta que sirva as necessidades dos artistas para transmitir a sua arte e os desejos dos amantes da música em todo o mundo”.

Em efeito, Napster ia mudar o seu modelo de negócio. Os Mp3 já não seriam livremente partilháveis e, no entanto, alguns artistas seriam capazes de lançar a sua música através da plataforma. Em 2001, o seu serviço foi descontinuado. Embora tenham prometido que voltaria e o Metallica estivesse predisposto a partilhar alguma da sua música quando a empresa garantiu o pagamento aos compositores, esse dia nunca chegou. Napster pediu a falência em 2002.

Com o tempo, Ulrich lamentou o seu comportamento: “Gostaria de ter estado melhor preparado para a tempestade de merda em que nos metemos”, reconheceu ele em 2014. “Não lamento atacar Napster, mas acho estranho que, para muita gente, isso se tenha tornado o nosso legado, porque, para mim, é uma nota de rodapé”, continuou ele.

“Realmente me deixou de fora que as pessoas pesassem que era uma questão de dinheiro”, reconheceu ele. “As pessoas estavam sempre a falar de ganância, o que era um absurdo. Toda a questão era sobre uma coisa e apenas uma coisa, o controlo. Não sobre a Internet, não sobre dinheiro, não sobre partilha de ficheiros, não sobre dar merda ou não, mas de quem foi a decisão. Se eu quiser dar as minhas coisas, dou-as, mas essa decisão foi-me retirada”.

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *